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Le mois
Brésil.  
Une présidence à haut risque
Laurent Delcourt

La foule qui envahit la route longeant 
la plage de Barra da Tijuca, dans la zone 
ouest de Rio de Janeiro, est euphorique. 
Rassemblée autour d’une gigantesque 
poupée gonflable, à l’effigie de Lula 
représenté dans un costume de bagnard, 
elle est venue célébrer la victoire de son 
« héros », Jair Messias Bolsonaro, au 
second tour des élections présidentielles 
brésiliennes et, avec elle, l’émergence, 
croit-elle, d’un « nouveau Brésil » pros-
père, harmonieux et débarrassé de la 
corruption. « Cette victoire, trompette 
l’un des participants, signifie la libéra-
tion du PT. Elle signifie l’espoir d’une vie 
meilleure. Le pays va suivre une nou-
velle voie, avec plus d’éthique. » « Nous 
sommes le peuple indigné, exaspéré par 
la violence et la corruption, renchérit 
un autre. Le peuple a parlé. C’est la 
première fois que je me sens représen-
té. » Sous une pluie de feux d’artifice, 
la marée jaune-vert entame en chœur 
l’hymne national, avant de scander les 
slogans « Fora PT » (PT dehors !) et 
« Mito » (« Mythe »), le surnom donné 
par ses partisans au nouveau locataire 
du Planalto, le siège de la présidence.
Celui que ces « citoyens de bien » ap-
pellent aujourd’hui le « mythe » et qui se 
considère lui-même comme le « sauveur 
de la patrie en danger », comme un 
nouveau messie (une référence à son 
deuxième prénom), comme l’homme 
providentiel si longtemps attendu, est 
pourtant loin d’être un novice, un outsi-
der en politique. Figure de proue de l’ex-
trême droite militaire, Bolsonaro est un 

homme du sérail, un pur produit du sys-
tème : il a siégé pendant près de vingt-
sept ans au Congrès national et trois de 
ses fils occupent une fonction politique.
Comment ce nostalgique de la dicta-
ture militaire, réputé davantage pour 
ses dérapages verbaux et ses prises 
de position extrêmes que pour ses 
compétences a-t-il pu se hisser, en 
l’espace de quelques mois, à la tête du 
plus grand pays d’Amérique latine ? 
Regard sur son parcours et son ascen-
sion aussi soudaine que vertigineuse.
Du militaire au politique
Jair Bolsonaro est né le 21 mars 1955 à 
Glicério, une petite ville de l’État de São 
Paulo, dans une famille à la double as-
cendance allemande et italienne. Depuis 
son enfance, il n’envisage rien d’autre 
qu’une carrière militaire. Adolescent, il 
aurait même aidé les forces armées dans 
leur traque des guérilléros de Carlos 
Lamarca1, en leur indiquant un supposé 
camp d’entrainement utilisé dans la ré-
gion par la guérilla. De cette expérience, 
il gardera à la fois une haine viscérale 
du communisme et une fascination sans 
bornes pour le régime des généraux. 
Désireux de les servir, il entre, à l’âge 
de quinze ans, à l’École préparatoire des 
cadets de la principale académie mili-
taire du pays, pour en ressortir sept ans 
plus tard avec le grade de sous-officier.
Mais sa carrière militaire est aussi brève 
que mouvementée. Faisant preuve, selon 
ses propres supérieurs, d’une ambition 
excessive, il entre régulièrement en 
conflit avec sa hiérarchie. En 1986, il est 
condamné à quinze jours de prison pour 
insubordination après avoir écrit une 
tribune polémique pour la revue Veja 

1 | Ancien militaire et dirigeant de la Vanguarda Popular 
Revolucionária (Avant-garde populaire révolutionnaire), 
organisation d’inspiration marxiste en lutte contre la dic-
tature implantée dans la région de Vale do Ribeira (État 
de São Paulo). Traqué dans tout le pays par les forces 
armées, il est assassiné dans le sertão (région intérieure) 
bahianais le 17 avril 1971.
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dénonçant la faiblesse des soldes des 
militaires. Un an plus tard, le capitaine 
Bolsonaro est mêlé à un étrange projet 
d’attentat à la bombe dans les casernes 
pour dénoncer les bas salaires dans l’ar-
mée et renvoyé de l’institution sur-le-
champ. Blanchi par le Superior Tribunal 
Militar, Bolsonaro est réhabilité, mais il 
opte alors pour une carrière politique. 
Après avoir occupé un court mandat de 
vereador (conseiller municipal) à la ville 
de Rio, il est élu député fédéral à l’âge 
de trente-cinq ans, grâce surtout au 
vote de ses pairs, le noyau dur initial de 
son électorat. Un siège qu’il occupera 
sans discontinuité pendant près de trois 
décennies, sous de nombreuses éti-
quettes politiques avant de rejoindre le 
PSL (Parti social libéral) en juin 2018.
Dérapages en série
Reconduit près de sept fois dans son 
poste de député de l’État de Rio de 
Janeiro, l’ex-capitaine se distingue alors 
moins par la qualité de son travail par-
lementaire et ses compétences, jugées 
« médiocres » — on lui doit à peine deux 
lois insignifiantes sur septante-et-un 
projets de loi proposés —, que par ses 
provocations haineuses et ses violentes 
saillies verbales. Devenu la coqueluche 
de l’extrême droite brésilienne, l’homme 
est un habitué des polémiques. Il aime 
provoquer. Il se plait à humilier. On 
ne compte plus ses dérapages xéno-
phobes, homophobes et misogynes.
En 2003, à la députée du PT, Maria do 
Rosario, il lance, « Je ne te violerai pas, 
car tu ne le mérites pas », expliquant 
quelques jours plus tard qu’elle ne le 
méritait pas parce qu’elle « est très laide. 
Que ce n’est pas son genre » ! En 2011, 
dans un entretien accordé à Playboy, 
il affirme sans ambages : « Je serais 
incapable d’aimer mon enfant s’il était 
homosexuel. Je préfèrerais que mon fils 
meure d’un accident plutôt que de voir 
une moustache près de lui ». La même 
année, à la fille métisse du célèbre chan-

teur afro-brésilien Gilberto Gil qui l’in-
terroge sur la possibilité pour son fils de 
tomber amoureux d’une femme noire, il 
répond excédé : « Je ne vais pas parler de 
promiscuité avec toi ni avec personne. 
Cela ne risque pas d’arriver, car mes fils 
ont été bien élevés et n’ont pas grandi 
dans le type d’environnement qui, hélas, 
a été le tien ! » Et, plus récemment, à un 
parlementaire du PSOL (Partido Socia-
lismo e Libertade) qui réclamait l’ouver-
ture d’une procédure disciplinaire contre 
lui, il rétorque qu’il n’y répondrait « que 
sur du papier toilette », car le PSOL « est 
un parti de connards et de pédés »2.
Mais le député d’extrême droite ne 
réserve pas seulement son fiel aux 
femmes, aux homosexuels et à ses col-
lègues député(e)s. Sa rancœur vise aussi 
les communautés autochtones pour 
lesquelles il ne cache pas non plus un 
profond mépris. Dans un discours tenu 
au Club hébraïque de Rio de Janeiro le 
4 avril 2017, il compare ainsi des quilom-
bolas (membres de communautés tradi-
tionnelles afro-brésiliennes, descendants 
d’esclaves fugitifs) à des « parasites », et 
menace leurs défenseurs : « Vous pouvez 
avoir la certitude que si j’y arrive (à la 
présidence de la République), il ne va 
plus y avoir d’argent pour les ONG. Si 
cela dépend de moi, tous les citoyens 
disposeront d’une arme à feu à la mai-
son. Plus un seul centimètre ne sera dé-
marqué pour les réserves indigènes et les 
quilombolas3. » Trente ans plus tôt, dans 
une interview accordée au Correio Bra-
ziliense, il avait déjà fait parler de lui en 
déclarant : « Dommage que la cavalerie 
brésilienne n’ait pas été aussi efficiente 

2 | Delcourt L., « Un tea Party tropical ? La montée en 
puissance d’une nouvelle droite au Brésil », Cetri, 6 juil-
let 2015, https://bit.ly/2DWrCBO ; « Un Tea Party au 
Brésil ? L’inquiétant réveil de l’ultradroite », La Revue 
nouvelle, n° 6/2015, https://bit.ly/2DZ7P4M ; Leal P. H., 
« Bolsonaro y la extrema derecha brasilena », Nueva So-
ciedad, mai 2017 ; Maes R., « Bolsonaro et l’héritage ho-
mophobe de la dictature brésilienne », La Revue nouvelle, 
n° 7/2018, p. 18.
3 | Leal P. H., op.cit., mai 2017.
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que celle des États-Unis, qui a exter-
miné les Indiens4 ». Dans ce Brésil de 
Bolsonaro qui se résume à son slogan de 
campagne « Le Brésil au-dessus de tout. 
Dieu au-dessus de nous », les indigènes 
n’ont manifestement pas leur place…
Une vision manichéenne du monde
« Le monde de Bolsonaro est extraordi-
nairement manichéen, explique Armelle 
Enders. D’un côté, le monde en vert 
et jaune, celui des “bons citoyens” ou 
“citoyens de bien” (“cidadãos de bem”) 
qui brandissent la Bible et ont le droit 
de s’armer ; de l’autre, le mal5. »
Et ce mal, qui ronge selon lui le Bré-
sil, prend des visages multiples. C’est 
d’abord le petit délinquant ou le grand 
criminel, qu’il s’agirait d’éradiquer au 
plus vite sans autre forme de procès. 
Ce sont les communistes, les socialistes 
et les progressistes qui chercheraient 
à arrimer le pays au régime castriste 
ou à transformer le pays en un nou-
veau Venezuela, et qu’il destine soit à 
la prison, soit à l’exil. Les enseignants 
accusés d’endoctrinement « marxiste » 
et les militant(e)s LGBT et féministes 
qui saperaient les bases de l’édifice 
moral de la nation. Ce sont ces « mar-
ginaux rouges », les sans-toits et les 
sans-terre qui feraient peser une grave 
menace sur la propriété privée et de-
vraient, à ce titre, tomber sous le coup 
des lois antiterroristes. Les indigènes 
et les communautés traditionnelles, 
ensuite, qui accapareraient à la nation 
de bonnes terres productives et drai-
neraient à leur seul profit une grande 
part des ressources du pays. Ce sont 
les droits de l’homme, enfin, considérés 
comme des « privilèges » pour bandit.

4 | Cité dans Watson F., « Bolsonaro’s election is a catas-
trophic news for Brazil’s indigenous tribes », The Guar-
dian, 31 octobre 2018.
5 | Enders A., « Brésil : apocalypse now », in The Conver-
sation, 24 octobre 2018, https://bit.ly/2zG0bJH

Sa vision de la société est celle d’une 
société épurée, débarrassée de ses sco-
ries. Pour ce nostalgique du régime des 
généraux, dont les portraits tapissent 
son bureau de député de Brasilia, tout ce 
qui s’oppose aux intérêts supérieurs de 
la nation (en fait aux intérêts des élites 
blanches et chrétiennes du pays) devrait 
être expurgé, éliminé, si nécessaire, par 
la violence. Bolsonaro ne cache d’ail-
leurs pas son gout pour cette dernière, 
comme en 1999, lorsqu’il déclare que 
« la dictature militaire aurait dû assassi-
ner quelque 30 000 personnes corrom-
pues », à commencer par le président de 
l’époque, Fernando Henrique Cardoso, 
que l’« erreur de la dictature a été de 
torturer [30 000 personnes] plutôt que 
de les tuer », qu’il faut rendre « le fusil 
au producteur rural, à l’agrobusinesss » 
parce que « la carte de visite de l’en-
vahisseur [comprendre les sans-terre], 
c’est une cartouche de 247 ». Ou 
encore, lorsqu’il dédie son vote en faveur 
de l’impeachment de Dilma Rousseff au 
tortionnaire de l’ex-présidente pen-
dant la dictature, le colonel Ustra6.
Les ressorts d’une fulgurante ascension
Jusqu’à il y a peu, Bolsonaro n’était 
toutefois considéré que comme un 
marginal isolé ou un excentrique ignoble, 
sans réelle assise populaire. Ses propos 
vulgaires et outranciers l’ont longtemps 
confiné dans le seul rôle de « bouffon », 
bon client des émissions de variétés 
sensationnalistes. Ex-collaboratrice à la 
populaire émission Custe o que cus-
tar (Quoi qu’il en coute), l’actrice et 
journalise Monica Iozzi regrette au-
jourd’hui amèrement d’avoir contribué 
à assoir sa popularité : « Nous avons 
joué un rôle central [dans son succès]. 
Je le regrette… ce n’est pas ce que nous 
cherchions. C’était un type si ignorant, 
si pathétique, sans la moindre compé-
tence et véhiculant des valeurs morales 

6 | Leal P. H., op.cit., mai 2017 ; ParaibaOnline, 9 fé-
vrier 2017 ; Rayes, Gomez ; 2018
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si délirantes… Pour nous, le personnage 
était tellement bizarre que ça lui donnait 
un côté burlesque. On n’aurait jamais 
imaginé que tant de personnes s’iden-
tifieraient à un personnage aussi vil.7 »
Dans un contexte marqué par une grave 
récession économique, une intermi-
nable crise politico-institutionnelle et 
la montée de l’insécurité, ses discours 
sont devenus audibles. Surfant habile-
ment sur la vague de rejet du « monde 
politique » et de la « corruption », ses 
propositions radicales et simplistes ont 
trouvé un nouvel écho dans une société 
traumatisée par la violence, excédée par 
la multiplication des affaires et plon-
gée dans le marasme économique.
Le climat de rejet sinon de haine contre 
le PT et les forces progressistes, entrete-
nu depuis des années par une campagne 
agressive de diabolisation orchestrée par 
l’opposition, les médias officiels et une 
poignée de magistrats en manque de 
notoriété, lui ont offert un boulevard8. 
Les gigantesques manifestations pro-im-
peachment, organisées dans le pays 
entre 2014 et 2016, pour réclamer le 
départ de Dilma Rousseff lui ont donné 
une visibilité opportune. Et l’incarcé-
ration de Lula, puis l’invalidation de sa 
candidature, fin aout, lui ont permis de 
capter le vote d’une bonne partie de 
l’électorat, populaire en particulier9.
L’attaque au couteau dont il a été 
victime un mois avant le premier tour 
des élections lui a ensuite donné une 
aura inattendue. Et la diffusion massive 
de fake news sur les réseaux sociaux par 
ses partisans que d’aucuns comparent 
parfois à une communication de guerre 

7 | Cité dans Filgueiras M., « Estas eleções são a conti-
nuação do golpe », Brasil 247, 18 octobre 2018, https://
bit.ly/2FUGpPT.
8 | Delcourt L., « Mouvement anticorruption ou coup 
d’État déguisé ? Printemps trompeur au Brésil », Le 
Monde diplomatique, mai 2016, p. 1 et 9.
9 | Delcourt L., op. cit., 2016 et « Brésil : une démocratie 
à la dérive », La Libre Belgique, 19 octobre 2018.

a joué un rôle décisif dans la dernière 
ligne droite de la campagne électorale. 
En l’espace de deux ans, Bolsonaro a 
ainsi réussi le tour de force de fédérer 
les mécontents, aux dépens des droites 
traditionnelles, en pleine déliquescence.
Porte-parole des intérêts dominants
Rangé paresseusement par de nom-
breux observateurs dans la catégorie 
commode des « nouveaux populismes », 
Bolsonaro n’est ni un « Trump tropical », 
ni un « populiste » au sens classique 
du terme. « On ne trouve pas, dans les 
prises de parole de Bolsonaro, note ainsi 
Armelle Enders, les passages obligés des 
populismes classiques. Le capitaine à la 
retraite se réfère rarement au “peuple” 
et ne déploie pas la rhétorique antio-
ligarchique ou antiélite habituelle… 
faiblement articulé, [son discours] se 
réduit à un ultranationalisme chimique-
ment pur, totalitaire et vengeur.10 »
L’ex-capitaine ne s’oppose nullement 
à l’establishment ni aux intérêts domi-
nants. Il en est le porte-parole. Si tant 
est qu’on puisse parler de populisme, 
le sien n’est rien d’autre qu’une entre-
prise politique aux services des élites. 
Il n’est qu’à voir les différents secteurs 
qui se sont opportunément ralliés à sa 
candidature ou ont facilité son irrésis-
tible ascension. Les trois grands lobbys 
parlementaires de l’agrobusiness, des 
églises évangéliques et des armes à feu 
qui partagent les conceptions sociales, 
sécuritaires et moralisatrices rétro-
grades de l’ex-capitaine. Le monde des 
affaires et de la finance, séduit par les 
propositions du Chicago boy, Paulo 
Guedes, le futur superministre ultra-
libéral de l’Économie de Bolsonaro. 
L’armée qui n’a cessé d’intervenir ces 
derniers mois dans le débat public et 
lui fournira bon nombre de ministres 
ou proches conseillers. Et une partie de 
la magistrature, dont le représentant 

10 | Enders A., op. cit., 2018.
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le plus emblématique, le juge Ser-
gio Moro, tombeur de l’ex-président 
Lula, s’apprête à prendre les com-
mandes du ministère de la Justice.
La fulgurante ascension de Bolsona-
ro exprime certes un ras-le-bol gé-
néralisé par rapport à la dégradation 
de la situation économique du pays, 
l’incurie de sa classe politique et l’ex-
plosion de la criminalité. Mais, plus 
fondamentalement encore, elle est 
l’expression, à la fois, d’une revanche 
et d’une radicalisation des élites et des 
classes moyennes du sud du pays, bien 
décidées à refermer définitivement la 
parenthèse pétiste, quitte à plébisciter 
une version tropicale de fascisme11.
Un grand bond en arrière
Privatisations à tout-va, réforme du 
système des pensions, nomination de 
nombreux militaires et représentants 
de l’agrobusiness à des postes clés ; 
création d’un ministère de la Famille 
chargé de la moralisation de la vie 
publique ; démantèlement du Code du 
travail ; purge des contenus scolaires 
et mise au pas des enseignants accusés 
de propagande marxiste, féministe, 
LGBT ; criminalisation des mouvements 
sociaux ; réduction de la majorité 
pénale ; libéralisation du port d’armes, 
et appel non contenu à l’élimination 
physique des « marginaux », etc. Autant 
d’idées et de projets qui préfigurent 
ce que sera le Brésil de Bolsonaro : 
un régime fondé sur une vision mo-
ralisatrice de la société, une concep-
tion thatchérienne de l’économie, un 
mépris de classe et de race, et un gout 
prononcé pour la violence envers les 
minorités ou la dissidence. Non pas 
un retour aux régimes des généraux, 
mais une présidence autoritaire et 
démagogique, soucieuse de respec-
ter les formes démocratiques, mais 
n’hésitant pas au besoin à prendre des 

11 | Delcourt L., op. cit., 2018.

mesures d’exception, avec le soutien 
du Congrès, et à fermer les yeux sur la 
violence des milices urbaines et rurales.
Un gouvernement d’autant plus dan-
gereux pour l’avenir de ce pays aux 
inégalités abyssales qu’il aura bénéficié 
cette fois-ci, à la différence du coup 
d’État de 1964, de l’onction du peuple 
pour mettre en œuvre son programme 
socialement rétrograde et politiquement 
liberticide, même si le nouveau président 
s’est engagé, publiquement, peu après 
l’annonce de sa victoire, à respecter 
la démocratie et la Constitution.
« Pourquoi alors la victoire de Jair 
Bolsonaro, avec 58 millions de votes 
contre 47 millions pour Haddad, semble 
annoncer un coup d’État contre la liber-
té ? », s’interroge André Singer, polito-
logue réputé à l’université de São Paulo. 
« Parce que le projet autoritaire qui 
arrive au gouvernement a été endossé 
par le peuple. Et sur le plan hégémo-
nique, la majorité issue des urnes donne 
plus de pouvoirs aux antidémocrates que 
les chars en 1964. » Et, se référant aux 
menaces proférées par l’ex-parachutiste 
contre la Folha de Sao Paulo et l’arri-
vée du juge Moro au gouvernement, le 
politologue de la USP de conclure, défai-
tiste : « Bolsonaro fait déjà vrombir les 
moteurs des avions qui bombarderont les 
bastions démocratiques… d’où viendra 
l’énergie nécessaire pour ériger la digue 
capable de contenir la vague autoritaire. 
Serons-nous en capacité de construire 
ce front démocratique qui nous a tant 
manqué durant les élections ?12 »

21 novembre 2018

12 | Singer A., « A hora mais escura », Folha de São Paulo, 
2 décembre 2018.


